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인공지능 시대 과학자의 도덕적 책임:
합당한 예견의 기준에 관하여*

1)

한 혜 정†

이십여 년 전, 헤더 더글러스는 「과학자의 도덕적 책임」이라는 글에서 과학자는 자신의 

연구가 초래할 수 있는 의도치 않은 결과를 예견할 도덕적 책임이 있으며, 어디까지 예

견하는 것이 합당한 지는 과학 공동체의 기준을 따라야 한다고 주장하였다. 이 논문의 

목적은 더글러스의 주장에 대한 비판적인 검토를 통해 인공지능 시대의 과학자에게 요

구되는 도덕적 책임을 논하는 것이다. 이 논문에서는 오늘날 인공지능 기반 과학 연구의 

특징을 살펴보며, 더글러스의 주장이 인공지능 기반 연구에서 발생하는 “다학제의 문

제”, “느린 기준 설정의 문제”, “편향된 공동체의 문제”를 포착하지 못함을 지적한다. 

또한 이에 대한 해결책으로, 첫째, 연구 프로젝트의 구체적 맥락을 중심으로 합당한 예

견의 기준을 설정할 것, 둘째, 다양한 관점을 적극적으로 고려하는 다원주의적 공동체를 

조성하기 위해 일부 과학자에게 동료를 동원할 책임을 부여할 것을 제안한다. 
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1. 들어가며

과학자가 도덕적으로 연구를 수행해야 한다는 주장에 반대하는 사람

은 많지 않지만, 구체적으로 어떤 도덕적 책임을 져야 하는지는 의견이 

분분하다. 특히 위조나 표절 같은 연구 부정행위를 저지르지 말아야 하

며, 동물 실험을 수행할 때 동물의 고통을 최소화해야 한다는 연구 방

법 차원에서의 주장은 폭넓은 동의를 받는 반면1) 연구 결과가 불러올 

파장에 대해서는 다양한 이견이 존재한다. 예를 들어, 사람을 살리기 

위해 진행한 연구가 과학자의 의도와 달리 사람을 해치기 위해 이용되

었다면 과학자는 이에 대한 도덕적 책임을 져야 하는가? 의도치 않았

던 결과에 대해 도덕적 책임을 부과한다면 과학자의 자율성을 침해할 

우려는 없는가? 
21세기 과학철학의 거장 중 한 명인 헤더 더글러스는 이십여 년 전 

「과학자의 도덕적 책임」(Douglas 2003)이라는 제목의 논문을 통해 비

슷한 질문을 던졌다. 그는 과학자가 의도하지 않은 결과를 고려할 도덕

적 책임이 있으며, 이러한 책임이 자율성과 적대적인 관계가 아니라고 

주장했다. 이때, 그의 주장의 핵심은 의도하지 않은 잠재적 결과를 모

두 완벽하게 예견해야 한다는 것이 아니라, 과학 공동체의 기준에 부합

하는 “합당한 예견(reasonable foresight)”이 필요하다는 것이다. 이처럼 

과학 공동체가 제공하는 합당한 예견의 기준을 이 논문에서는 더글러

스의 “공동체 기준”이라고 부르겠다. 더글러스가 공동체 기준을 내세운 

바탕에는 과학 공동체가 어디까지 예견하는 것이 합당한지에 대한 단

일한 기준을 신속하게 제공할 것이라는 가정이 깔려있다.
이 논문의 목적은 더글러스의 주장을 비판적으로 검토하여 오늘날 

인공지능 기반 과학 연구에서 과학자의 도덕적 책임에 대해 논하는 것

이다.2) 주지하다시피, 최근 인공지능 기술의 비약적인 발전은 일상생활

1) 연구 부정행위에 대한 논의는 최훈·신중섭 (2007), 이상욱 (2011) 등을, 동물 실험에 대

한 논의는 최훈 (2009), 목광수 (2010) 등을 참조. 
2) 의약품 규제 의사 결정 시 인공지능 사용에 대한 미국 식품의약국(Food and Drug 

Administration; FDA)의 지침 초안을 따라(FDA 2025), 이 논문에서는 “인공지능”을 



인공지능 시대 과학자의 도덕적 책임: 합당한 예견의 기준에 관하여     35

뿐만 아니라 과학 연구에 큰 변화를 불러왔다. 특히 2024년 노벨물리

학상과 노벨화학상 수상자가 각각 인공신경망 연구와 단백질 구조를 

예측하고 설계하는 인공지능 모델을 개발한 공로로 선정되었다는 사실

은 인공지능이 오늘날 과학 연구에 지대한 영향을 미치고 있음을 보여

준다. 현재 인공지능은 연구 초기 단계에서의 가설 탐색 및 발견 과정

에서 널리 활용될 뿐만 아니라(Clark and Khosrowi 2022; Duede 
2023), 의약품 안전성 평가와 같은 규제 결정 과정에서도 중요한 도구

로 부각되고 있다(EMA 2024; FDA 2025). 하지만 동시에, 부정확한 정

보를 그럴듯하게 제공하는 환각(hallucination) 현상 등의 문제가 대두되

며 인공지능에 대한 우려도 함께 커지고 있다(Hicks et al. 2024). 일부 

전문가들은 인공지능이 인류에게 심각한 위협이 될 수 있다고 주장하

며 거대 인공지능 개발의 잠정적 중단을 촉구하는 공개서한을 발표하

기도 했다(Futre of Life Institute 2023).3) 
이러한 상황에서, 인공지능 연구자 공동체는 인공지능 기반 과학 연

구가 불러올 수 있는 의도치 않은 결과에 대하여 더글러스가 말한 “합
당한 예견”의 기준을 제시할 수 있는가? 혹은 다양한 이해관계자가 관

여하는 인공지능 기반 과학 연구에서 합당한 예견의 기준은 무엇을 중

심으로 설정해야 하는가? 이 논문에서 나는 인공지능 기반 연구의 특

징을 살펴보며 더글러스의 “공동체 기준”의 문제점 세 가지를 논할 것

이다. 구체적으로는 첫째, 인공지능 기반 과학 연구에서는 다학제 간 

협력, 특히 인공지능 연구자와 실험가의 협력이 중요한데, 이들 각자의 

공동체는 합당한 예견에 대해 서로 다른 기준을 가질 수 있다. 이는 더

글러스가 전제한 단일한 기준이 성립하지 않을 수 있음을 시사한다. 둘
째, 더글러스는 과학 공동체가 합당한 예견의 기준을 신속하게 제공할 

것이라 가정하지만, 인공지능 기반 과학 연구에서는 인공지능 기술의 

발전 및 응용 속도가 너무 빠른 나머지 공동체가 충분한 논의를 거쳐 

인간이 정한 목표를 위해 실제 또는 가상 환경에 영향을 미치는 예측, 추천, 결정을 내

릴 수 있는 기계 기반 시스템으로 정의한다.
3) 삶의 미래 연구소(Future of Life Institute)에서 발표한 공개서한. 스튜어트 러셀(Stuart 

Russel)과 존 홉필드(John J. Hopfield)를 비롯한 인공지능 업계의 권위자 여럿이 서명

했다. 
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기준을 정하는 속도가 이를 따라가지 못할 가능성이 있다. 셋째, 더글

러스는 공동체 자체를 도덕적 평가의 기준으로 상정하지만, 공동체 자

체가 편향될 수 있음을 간과하고 있다. 
이러한 문제점을 해결하기 위하여, 나는 과학과 가치에 대한 과학철

학 및 사회인식론 분야의 문헌에서 논의되는 맥락 의존성(context- 
dependence)과 인식적 다원주의(pluralism) 접근을 적용하여 다음과 같

이 제안하고자 한다. 첫째, 의도하지 않은 결과에 대한 합당한 예견은 

단일하고 추상적인 공동체 기준에 전적으로 의존하기보다는 연구 프로

젝트의 구체적인 맥락을 중심으로 설정되어야 한다. 둘째, 과학 공동체

는 단일한 기준을 제시하는 대신 다양한 관점을 적극적으로 고려해야 

하며, 이를 위해 일부 과학자에게는 동료를 동원(mobilize)할 책임을 부

여해야 한다. 명확하게 말하자면, 이 논문에서 일컫는 과학자란 화학자, 
생물학자 등뿐만 아니라 인공지능 연구자 등을 포함하며, 인공물이 아

닌 인간 과학자만을 의미한다.4) 또한 이 논문의 목적은 과학자가 의도

하지 않은 결과를 고려해야 한다는 더글러스의 주장 전체를 반박하려

는 것이 아니라, 합당한 예견에 대한 수정된 기준을 제시함으로써 인공

지능 시대의 과학에 더욱 부합하는 제안을 하려는 것이다. 
이 논문은 다음과 같이 구성된다. 먼저 2절에서는 과학자의 도덕적 

책임에 대한 더글러스의 주장이 등장한 배경과 그 핵심 내용을 개괄할 

것이다. 이어 3절에서는 오늘날 인공지능 기반 과학 연구의 특징을 소

개하고, 합당한 예견에 대한 더글러스의 공동체 기준이 갖는 세 가지 

문제점을 지적할 것이다. 이 문제점들은 다학제의 문제, 느린 기준 설

정의 문제, 편향된 공동체의 문제로 명명될 것이다. 마지막으로 4절에

서는 연구 프로젝트가 수행되는 구체적인 맥락에 대한 강조와 다양한 

관점을 적극적으로 고려하는 다원주의적 공동체에 대한 강조를 바탕으

로 더글러스의 공동체 기준에 대한 대안을 제시할 것이다.

4) 인공물이 도덕적 책임의 주체일 수 있는지에 대한 질문은 이 논문의 범위를 넘어선다. 
관련 논의는 고인석 (2012), 이상형 (2016) 등을 참조. 
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2. 의도하지 않은 결과에 대해 과학자는 어떤 

책임을 지는가? 더글러스의 주장

과학자의 도덕적 책임에 대한 더글러스의 주장을 깊이 있게 이해하

기 위해서는 먼저 해당 주장이 등장한 배경을 살펴볼 필요가 있다. 제2
차 세계대전 이후 미국을 위시한 서구 사회에서는 과학의 자유에 대한 

지지가 광범위하게 형성되었다. 전후 미국 과학정책의 기반이 된 『과

학, 그 끝없는 프런티어』(Bush 1945) 보고서는 기초과학이 응용연구가 

되고 이것이 사회적 혜택으로 이어진다는, 이른바 선형 모델을 제시하

며, 사회적 필요에 대한 제약 없이 정부가 기초과학 연구를 전폭적으로 

지원해야 한다고 주장했다. 또한 비슷한 시기에 발표된 「과학자와 사회

적 책임」(Bridgman 1947) 성명은 과학자는 연구의 사용에 대해 도덕적 

책임이 없다고 강조했다.5) 여기서 과학자에게 책임을 지우는 것은 곧 

과학의 자유를 침해하는 것과 동일시되었다. 
이러한 전후의 인식에 도전이 없었던 것은 아니다. 20세기 중후반 

동안 살충제 개발 등으로 인한 환경 문제나 유전자 재조합 기술이 초

래할 수 있는 위험에 대한 우려가 불거지며 과학 연구의 윤리적 문제

에 대한 고찰을 촉구하기도 했다. 그럼에도 이는 몇몇 예외적인 사례로 

취급되었을 뿐, 과학자가 자신의 연구가 초래할 수 있는 사회적 영향에 

대해 책임지지 않아도 된다는 견해는 20세기 후반까지 큰 영향력을 유

지했다. 예를 들어, 미국 국립과학원은 1992년에 『책임 있는 과학』

(NAS 1992)이라는 제목의 보고서를 발간하였지만, 위조나 표절 같은 

연구 부정행위를 강조한 데에서 그쳤다.6) 
더글러스가 2003년 발표한 과학자의 도덕적 책임에 대한 논문

(Douglas 2003)은 이러한 미국 사회의 주류 견해에 대한 반박이었다. 

5) 히로시마 원자폭탄을 특히 염두에 두고 작성된 글이다.
6) 과학자의 책임과 자유에 대한 미국 사회의 인식 변화에 대한 자세한 논의는 Douglas 

(2021)를 참조. 해당 문헌에서 더글러스는 20세기 말까지 과학자의 도덕적 책임에 대

한 기대가 상당히 제한적이었으나, 2000년대 이후 분위기가 변화하여 과학자가 더 자

유로울수록 더 많은 책임을 져야 한다는 견해가 널리 확산했다고 설명한다. 



38     한혜정

더글러스는 이 논문에서 과학자는 본인의 연구가 미칠 사회적 영향에 

대해 고려할 도덕적 책임이 있음을 주장했다. 해당 논문은 이후 21세기 

과학철학에서 과학과 가치 논의의 핵심 저서로 꼽히는 『과학, 정책, 그

리고 가치 배제의 이상』(Douglas 2009)에도 담겼다. 1절에서 거론했다

시피, 해당 논문의 주요 내용은 과학자는 자신의 연구가 불러올 수 있

는 의도하지 않은 결과를 고려할 도덕적 책임이 있으며, 그 결과를 어

느 정도까지 예견하는 것이 타당한지에 대한 기준은 그가 속한 과학 

공동체의 기준을 따른다는 것이었다. 또한 이를 통해 더글러스는 과학

자의 책임과 자율성이 적대적인 관계에 있는 것이 아니라고 강조했다.
더글러스의 구체적인 주장은 다음과 같다. 더글러스는 우선 모든 합

당한 도덕적 행위자가 지니는 “일반 책임(general responsibility)”을 논

한 후, 과학자가 과학자로서 지니는 “역할 책임(role responsibility)”이 

일반 책임을 면제해 주는지 검토한다. 먼저, 모든 인간은 자신의 행위

가 원인이 된 결과에 대하여, 자신이 그 결과를 의도했을 때뿐만 아니

라 의도하지 않았을 때도 어느 정도는 도덕적 책임이 있을 수 있다. 이
는 인간으로 지는 일반 책임에 해당한다. 의도하지 않은 결과에 대해 

도덕적으로 비난받을 수 있는 경우는 크게 두 가지가 있는데, 무모

(reckless)했거나 과실(negligent)이 있었을 때다.7) 여기서 더글러스는 법

철학자 파인버그(Feinberg 1970)의 정의를 따라 합당하지 않은 위험을 

알고서(knowingly) 초래한 것은 무모함이라 부르며, 모르고

(unknowingly) 초래한 것은 과실이라 칭한다. 예를 들어, 목숨이 위태

로운 환자를 병원에 이송하기 위해 과속 운전을 하는 것은 합당한 위

험으로 볼 수 있으므로 무모함이나 과실에 해당하지 않는다. 그러나 단

순히 재미를 위해 과속한다면 무모한 것이며, 얼마나 빠른 속도로 운전

하고 있는지 확인하지 않는다면 과실이 있는 것이라 할 수 있다. 이 경

우 운전자는 교통사고를 낼 의도가 없더라도 상당한 책임을 져야 할 

것이다.
더글러스는 이러한 일반 책임을 과학자에게도 적용하며, 과학자 역

7) 이 논문에서는 영미법학의 번역을 따라 “reckless”와 “negligence”을 각각 “무모함”과 

“과실”로 옮겼다. 번역에 대한 제안을 주신 편집인과 심사위원께 감사드린다. 
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시 자신의 행위가 불러올 수 있는 의도하지 않은 결과에 대해 무모하

거나 과실을 저지르지 않을 도덕적 책임이 있다고 주장한다. 즉 과학자 

또한 합당하지 않은 위험을 무릅쓰거나, 그러한 위험을 예견하고 완화

하려는 노력을 게을리해서는 안 된다는 것이다. 이 주장은 더글러스의 

유명한 “귀납적 위험으로부터의 논증(Argument from Inductive Risk; 
AIR)”과도 긴밀히 연결된다. 앞서 더글러스(Douglas 2000)는 러드너

(Rudner 1953) 등의 주장을 기반으로 AIR을 발전시킨 바 있다. AIR의 

핵심은 귀납적 추론을 할 때 오류의 위험, 즉 참인 가설을 거짓으로 잘

못 판단하거나 거짓인 가설을 참으로 잘못 판단할 위험을 완전히 피할 

수는 없으므로, 귀납적 추론에는 각 오류가 불러올 결과의 경중을 판단

하는 비인식적(non-epistemic) 가치가 정당하게 개입한다는 것이다. 이

를 과학자의 도덕적 책임에 대한 더글러스의 주장과 결합하면 다음과 

같이 말할 수 있다. 과학자는 과학적 주장을 할 때, 본인의 주장이 틀

렸을 경우 발생할 수 있는 사회적 파장을 예견하고 심사숙고해야 한다.
이처럼 과학자의 일반 책임을 논한 후, 더글러스는 과학자의 “역할 

책임”이 “일반 책임”을 면제하는지 검토한다. 직업인 대부분이 그러하

듯, 과학자 또한 인간으로서 지는 일반 책임 외에도 과학자라는 특정 

역할을 맡음으로써 지게 되는 별도의 역할 책임이 있다. 연구 결과를 

주의 깊게 보고할 의무 등이 여기에 속한다. 그런데 더글러스가 보기에 

역할 책임이 일반 책임을 면제할 수 있는 경우는 오직 그 역할과 주요

한 책임을 모두 명료하게 명시한 엄격한 체계가 갖춰져 있을 때뿐이

다.8) 예를 들어 변호사의 책임을 생각해 보자. 변호사가 아닌 일반 시

민에게는 누군가의 범죄행위를 알게 되었을 때 이를 경찰서 등에 신고

할 책임이 있지만, 변호사는 의뢰인의 범죄행위를 신고할 책임으로부터 

면제받는다. 변호사에게는 변호사로서 의뢰인의 비밀을 지킬 역할 책임

이 있으며, 이 역할 책임은 관련된 일반 책임으로부터 면제를 주기 때

문이다. 하지만 더글러스는 이는 형사 사법 체계가 엄격하게 갖춰져 있

기에 가능한 일일 뿐, 과학에는 이러한 체계가 없다고 지적한다. 
관련하여, 과학자는 역할 책임만 진 채로 과학 연구에 몰두하게 하

8) Douglas (2009), p. 73.
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고, 그 외의 일반 책임은 다른 사람에게 전가하는 방안도 생각해 볼 수 

있다. 그러나 더글러스는 과학자의 일반 책임을 다른 사람에게 전가하

는 것은 가능하지도, 바람직하지도 않다고 주장한다. 과학 연구가 불러

올 잠재적 결과를 가장 잘 예견하고 고려할 수 있는 사람은 바로 그 연

구를 수행하고 있는 과학자 자신이다. 이러한 책임을 다른 누군가가 완

전히 대신할 수 있으려면 연구의 모든 세부 사안을 지속해서 파악하고, 
필요한 경우 연구를 변경하거나 멈추게 할 권한을 가져야 한다. 그런데 

이는 곧 과학자가 그들이 가진 자율성을 대부분 포기해야 함을 의미한

다.9) 다시 말해, 20세기 말까지의 지배적 견해와 다르게, 더글러스는 

과학자가 스스로 도덕적 책임을 져야 자율성도 가질 수 있다고 강조한 

것이다.
그렇다면 과학자는 어느 정도까지 자신의 연구가 불러올 잠재적 결

과를 예견해야 하는가? 이 지점이 바로 이 논문에서 내가 주목하는 부

분이자, 과학 공동체에 대한 더글러스의 견해가 잘 드러나는 대목이다. 
우리는 어떤 사람이 범죄를 저질렀을 때 대개 그 사람의 먼 조상을 도

덕적으로 비난하지는 않는다. 조상의 존재로부터 후손의 범죄까지 이어

지는 인과 사슬이 존재한다고 볼 수 있으나, 먼 후손의 행위를 모두 예

견하기를 기대하는 것은 우리 사회의 통념상 합당하지 않기 때문이다. 
과학자도 마찬가지다. 자신의 연구가 불러올 모든 잠재적 결과를 완벽

하게 예견할 필요는 없고, 그럴 수도 없다. 다만 합당히 예견할 수 있

는 결과에 대해서는 예견해야 한다. 그리고 더글러스의 주장은 과학자

가 어느 정도까지 예견하기를 요구하는 것이 합당한가에 대한 기준은 

그가 속한 과학 공동체가 제공한다는 것이다. 나는 이를 더글러스의 

“공동체 기준”이라 부르겠다.
더글러스는 과학 공동체나 공동체 기준이 무엇인지에 대해 구체적인 

설명이나 엄격한 논증을 제시하지 않는다. 그럼에도 더글러스의 논의를 

따라가 보면 그가 과학 공동체는 단일한 기준을 신속하게 제공할 것이

라는 가정을 바탕에 두고 있음을 알 수 있다. 우선, 더글러스는 공동체

에 대해 논할 때 법학에서의 합당한 예견에 대한 기준에 바탕을 두고 

9) Ibid., pp. 74-5. 
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있다. 미국 법체계에서는 피고인의 과실을 판단할 때 “합당한 사람”이
라면 어느 정도까지 예견하고 주의를 기울였을지에 대한 질문을 중요

하게 다룬다. 이때 합당한 사람이란 대개 “공동체” 내의 일반적인, 혹

은 이상적인 사람으로 간주한다. 이에 대한 구체적인 해석은 학자마다 

다르지만, 공동체 내의 다수결 혹은 이상적 규범에 따라 정해지는 단일

한 기준이 존재한다는 가정이 미국 법체계에 자리하고 있다고 볼 수 

있다.10)

더글러스 역시 과학자의 합당한 예견에 대해 논하면서 이러한 공동

체의 기능을 강조한다. 단, 더글러스는 과학자의 예견에 대한 기준은 

일반적인 시민 공동체보다는 과학 공동체의 기준을 따라야 한다고 말

한다. 더글러스의 아래 서술을 보자.

과학자에게 예견할 수 없는 결과에 대한 책임을 묻는 것은 부당하다. 
과학자가 누구든 공유할 기본적인 고려와 예견의 기준을 충족하도록 
기대하는 것이 합당하며, 이러한 예견에 대한 합당한 기대는 과학 공
동체 내 동료들과의 비교를 통해 판단되어야 한다.11) 

과학자 누구든 공유할 예견의 기준이 있을 것이라는 더글러스의 서

술로부터 우리는, 어떤 사안에 대해 모두에게 받아들여질 단일한 기준

이 있을 것이라는 그의 기대를 읽을 수 있다. 더글러스는 과학 공동체

에 이러한 단일한 기준을 기대하는 것이 일반 시민 공동체와 비교했을 

때 더 무리한 요구가 아니며, 오히려 과학 공동체는 이러한 기준을 더 

손쉽게 형성할 수 있다고 여긴다. 이는 끊임없이 소통하는 과학 공동체

의 특성 때문이다. 아래 서술을 보자.

과학자들은 다른 과학자들과 거의 끊임없이 소통하고 경쟁하는 공동
체에서 일하기 때문에 예견 가능한 것과 불가능한 것을 쉽게 판단할 
수 있다. 과학의 다른 아이디어와 마찬가지로 오류의 잠재적인 결과
는 빠르게 확산하며 과학자들은 함정과 위험, 불확실성에 대해 쉽게 

10) 미국 법체계에서의 합당한 사람 개념에 대한 자세한 논의는 Scalet (2003) 및 Lefevere 
and Schliesser (2014) 참조. 

11) Douglas, op. cit., p. 84. 
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논의한다.12) 

다시 말해, 더글러스는 끊임없이 소통하는 과학 공동체의 특성상 단

일한 기준이 신속하게 생성되리라 가정하고 있는 것이다. 과학 공동체

에 대한 더글러스의 이러한 가정을 두고, 르페버러와 슐리서(Lefevere 
and Schliesser 2014)는 마치 경제학에서 말하는 “효율적 시장(efficient 
market)”의 과학 버전 같다고 비유하기도 했다. 정보의 공유와 의사소

통에 아무런 장애물이 존재하지 않으며, 새로운 정보가 가격과 같은 특

정 기준에 즉각적으로 반영되는 공동체 말이다.
공동체 기준이 어떻게 생성되고 작동하는지를 설명하는 예시 중 하나

로 더글러스는 1970년대 유전자 재조합 기술을 둘러싼 생물학 공동체

의 사례를 제시한다. 당시 생물학자들 사이에서는 유전자 재조합 기술

을 연구하는 과정에서 의도치 않게 생물학적 위해 물질이 생성되어 실

험실 밖으로 방출될 가능성에 대한 우려가 빠르게 확산했다. 이에 따라 

이들은 1974년에 모라토리엄(moratorium), 즉 자발적으로 연구를 잠시 

중단할 것을 선언했다. 다시 말해, 생물학 공동체 내에서는 유전자 재조

합 기술에 대한 정보 공유와 토론이 신속하게 이루어졌으며, 위해 물질

이 의도치 않게 생성되고 방출될 수 있다고 예견하는 것이 당시 생물학 

공동체의 기준에서 합당한 것으로 받아들여졌다고 볼 수 있다.13)

이상 과학자의 합당한 예견에 대한 더글러스의 주장과 그 바탕이 되

는 “공동체 기준”에 대한 그의 가정을 살펴보았다. 내가 이 논문에서 

다루고자 하는 질문은 더글러스가 20여 년 전에 가정한 이러한 “공동

체 기준”이 오늘날의 과학, 특히 인공지능 기반 과학에서 얼마나 유효

한가 하는 점이다. 더글러스가 서술한 과학 공동체의 모습을 오늘날의 

인공지능 기반 과학에서도 기대할 수 있는가? 나는 과학자에게는 의도

하지 않은 결과를 고려할 도덕적 책임이 있다는 더글러스의 주장에는 

대체로 동의하지만, 더글러스가 말한 공동체 기준은 수정이 필요하다고 

12) Ibid., p. 83. 
13) 유전자 재조합 기술을 둘러싼 생물학자들의 대응에 대한 비판적 논의는 우태민, 신유

정, 박범순 (2025) 참조. 
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주장하고자 한다. 이제 다음 절에서는 인공지능 기반 과학 연구의 특징

을 살펴보며 더글러스의 공동체 기준의 문제점을 지적하겠다.

3. 인공지능 기반 과학 연구: 공동체 기준의 문제점

오늘날의 인공지능 기반 과학 연구는 더글러스가 상정한 과학 연구

와는 사뭇 다른 특징을 지니고 있다. 이 절에서는 더글러스의 공동체 

기준의 한계를 드러내는 인공지능 기반 과학 연구의 특징 세 가지를 

소개하며 이를 각각 다학제의 문제, 느린 기준 설정의 문제, 편향된 공

동체의 문제라 명명하겠다. 명확하게 말하자면, 이 세 가지 특징은 인

공지능 기반 과학 연구에만 한정되는 특징은 아니지만, 과학 전체로 일

반화할 수 있는 특징이라 보기는 힘들다.14) 이 절의 목표는 인공지능 

기반 연구는 더글러스의 주장을 만족하기 어려움을 보이는 것이며, 과

학 전체로 일반화하여 더글러스의 주장을 전면적으로 반박하려는 것은 

아님을 밝혀두겠다. 

3.1. 다학제의 문제

인공지능 기반 과학 연구에서 눈여겨볼 첫 번째 지점은 인공지능 연

구자와 타 영역 전문가(domain expert), 특히 실험가의 견해 차이에 대

한 문제다. 널리 알려졌다시피 인공지능 모델의 성능은 데이터의 양과 

질에 크게 의존한다(Mock et al. 2023; Nature 2023). 오늘날 인공지능

의 핵심이라 할 수 있는 기계학습은 방대한 데이터를 컴퓨터가 스스로 

학습하고 일반화하게끔 하는 기술을 일컫는다. 편향되었거나 오류가 많

은 데이터를 토대로 학습한 모델은 그만큼 부정확한 예측을 할 수 있

으므로 데이터의 양과 질을 관리하는 것은 인공지능 기반 과학 연구의 

핵심 요소로 꼽힌다. 이러한 높은 데이터 의존성을 완화하고자 최근에

14) 구체적으로는, 3.3절의 핵심 내용은 일반화가 가능하겠지만, 3.1절과 3.2절에서 다룰 

내용은 사례별로 검토해 보아야 할 것이다.
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는 실험실 등에서 얻은 데이터 대신 인공지능 모델이 생성한 결과를 이용

해 모델을 재귀적으로 학습시키려는 시도도 있었다. 그러나 이러한 재귀

적 학습은 인공지능 모델의 “붕괴”를 불러와 매우 오류가 많고 기이한 결

과 생성으로 이어진다는 연구가 발표되기도 했다(Shumailov et al. 2024).
이와 같은 인공지능 모델의 높은 데이터 의존성으로 인하여 인공지

능 연구자와 실험가의 긴밀한 학제 간 협력은 인공지능 기반 과학 연

구의 성공을 좌우할 요인 중 하나로 지목되기도 한다. 예를 들어 신약 

개발 연구에서는 의약화학자 등과의 협업 없이는 좋은 인공지능 모델

을 만들기 어렵다(Griffen et al. 2020). 이들 실험가가 화학물질 합성 

등을 통하여 양질의 실험 데이터를 제공해 주어야 인공지능 모델을 훈

련시킬 수 있으며, 모델이 올바르게 훈련되었는지 확인할 때도 모델이 

출력한 결과를 실험 데이터와 비교해야 하기 때문이다.15) 
그런데 문제는 각 과학 분과는 영역 특이성(domain specificity)을 지

닌다는 데 있다. 영역 특이성과 학제 간 협력을 다룬 대표적인 과학철

학 연구로는 맥레오드와 너세시안의 민족지 연구가 있다(MacLeod and 
Nersessian 2013, 2014; MacLeod 2018). 영역 특이성은 각 분야에서 다

루는 주제나 문제 유형의 범위가 좁고, 해당 주제만을 효과적으로 다루

기 위해 각 분야의 체계가 세밀하게 조정되어 있어 유연성이 부족한 

것으로 특징지을 수 있다.16) 맥레오드는 이러한 영역 특이성이 계산과

학자와 실험가 사이의 학제 간 협업을 방해하는 과정을 분석한다. 예컨

대 실험에 무지한 계산과학자는 효과적인 시뮬레이션 모델 구축을 위

해 실제로 실험실에서 생성하기에는 매우 수고로운 특정 데이터를 제

공할 것을 실험가에게 요청할 수 있다. 이때 계산과학에 무지한 실험가

는 그러한 수고로움을 감수할 만한 이유를 찾지 못해 해당 데이터를 

생성하는 것에 거부감을 느끼게 되고, 이는 계산과학자와 실험가 사이

의 관계 악화 및 소통 단절로 이어질 수 있다.17) 계산과학자와 실험가

15) 인공지능 모델이 올바르게 훈련되었는지 확인하는 과정을 모델 검증(validation)이라 

부르기도 한다.
16) MacLeod (2018), p. 703.
17) Ibid., pp. 707-8.
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의 이러한 영역 특이성에 대한 분석은 인공지능 기반 과학 연구를 이

해하는 데도 유용하다. 보다 최근에는 인공지능 기반 과학 연구에서 자

연과학자가 인공지능 사용을 꺼리는 이유에 대한 민족지 연구도 이루

어졌는데, 마찬가지로 자연과학자들과 인공지능 연구자 사이의 서로 다

른 배경지식 등이 강조되었다(Simkute et al. 2024). 
이와 같은 인공지능 연구자와 실험가의 영역 특이성 문제는 더글러

스의 공동체 기준에 의문을 제기한다. 2절에서 언급했듯이, 더글러스의 

주장은 과학 공동체가 합당한 예견에 대한 단일한 기준을 제시할 수 

있다는 기대를 바탕으로 한다. 그러나 이러한 기대와는 달리, 인공지능 

기반 과학 연구에서는 의도하지 않은 결과를 어디까지 예견하는 것이 

합당한 것인지에 관해 인공지능 연구자 공동체와 실험가 공동체가 서

로 다른 기준을 제시할 수 있다. 즉, 같은 사안을 두고서도 한 가지가 

아닌 두 가지 또는 그 이상의 기준이 존재할 수 있다는 것이다.
구체적인 예시는 다음과 같다. 몇 년 전 『네이처 기계 지능(Nature 

Machine Intelligence)』에 신약 개발을 위해 만들어진 인공지능 모델이 

독성 물질 개발에 이용될 수 있다는 연구 결과가 발표되었다(Urbina et 
al. 2022). 해당 연구에 의하면 본래 신약 후보 물질을 찾기 위해 만들

어진 기존 인공지능 모델을 독성 물질을 탐색하도록 소폭 수정하였더

니 6시간 만에 약 4만 종의 독성 물질을 제시했다고 한다. 이러한 연구 

결과에 따라, 인공지능 연구자 공동체는 신약 개발을 위해 만들어진 인

공지능 모델이 독성 물질 개발에 이용되지 않도록 각별한 주의를 기울

이도록 요구할 수 있을 것이다. 그러나 미국 화학공학회의 『화학·공학 

뉴스(Chemical and Engineering News; C&EN)』에 실린 인공지능 기반 

연구 관련 기사(Mullin 2023)에서는 다소 다른 견해가 제시된다. 해당 

기사의 인터뷰에 따르면 안전한 분자를 설계하기 위해 만들어진 인공

지능 모델은 독성 분자를 설계하는 모델로 쉽게 전환될 수 있지만, 제

안된 분자 구조에 따라 실험실에서 실제 물질을 합성하는 것은 높은 

전문성이 필요한 어려운 일이다. 즉, 독성 물질을 쉽게 설계할 수 있다

고 해서 실제로 쉽게 만들 수 있는 것은 아니라는 뜻이다. 이러한 실험

의 어려움으로 미루어 보아, 신약 개발을 위한 인공지능 모델이 의도치 
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않게 독성 물질 개발로 이어질 위험에 대해 화학 실험가 공동체는 인

공지능 연구자 공동체와는 다른 기준을 가질 것으로 짐작할 수 있다. 

3.2. 느린 기준 설정의 문제

두 번째로 지적할 문제는 인공지능이 불러올 수 있는 잠재적 위험에 

대한 공동체의 합의가 이뤄지는 속도보다 인공지능 기술의 발전 및 응

용 속도가 지나치게 빠르다는 점이다. 최근 인공지능의 급격한 발전 속

도에 대한 경각심을 요구하는 기사와 보고서가 쏟아지고 있다(Maslej 
et al. 2024; Bengio et al. 2024). 인공지능 기술의 발전 속도가 기존의 

평가 및 측정 기준을 무력화할 정도로 빠르므로 이러한 기준을 재설계

해야 한다는 의견도 곳곳에서 제기되고 있다(Criddle 2024). 한편, 더글

러스의 공동체 기준은 연구에 관한 정보와 우려가 실시간으로 공유되

며, 합당한 예견에 대한 기준을 신속하게 제공하는 과학 공동체를 가정

한다. 하지만 인공지능 기술의 급속한 발전 속도를 고려한다면, 인공지

능 연구자 공동체(혹은 다른 어떤 과학 공동체라도)가 인공지능이 불러

올 잠재적 위협에 관한 토론을 현황에 맞게 진행하고 이에 대한 기준

을 제때 제공할 수 있을지 의심스럽다.
기술의 발전 속도가 문제라면, 1970년대에 유전자 재조합 기술 연구

를 자발적으로 잠정 중단했던 생물학자들의 선례를 따라, 공동체가 적

절한 기준을 마련할 수 있을 때까지 인공지능 개발을 중단하자는 의견

이 있을 수 있다. 1절에서 언급한 거대 인공지능 연구를 잠시 중단하자

는 삶의 미래 연구소의 공개서한이 그 예시에 해당한다(Future of Life 
Institute 2023). 그러나 인공지능의 경우 잠정적 연구 중단이 실현될 가

능성은 희박해 보인다. 유전자 재조합 기술의 경우 특정한 고가의 실험

실 자원과 상당한 전문성 및 지식이 필요했기 때문에 과거 이 기술을 

연구할 수 있었던 사람은 상당히 제한적이었다. 반면, 오늘날 인공지능 

기술에는 상대적으로 훨씬 많은 사람이 쉽게 접근할 수 있다. 따라서 

인공지능 연구자 다수가 연구 중단을 제안하더라도, 전 세계 모든 사람

의 연구를 막는 것은 불가능에 가깝다. 실제로 삶의 미래 연구소의 공

개서한에는 인공지능 업계의 권위자 다수를 포함한 3만 명 이상의 개
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인이 서명하였지만, 공개서한에서 제시된 기한에 거대 인공지능 연구가 

중단되기는커녕 많은 인공지능 기업은 더욱 거대한 인공지능 모델을 

훈련시켰다(Aguirre 2024).

3.3. 편향된 공동체의 문제

마지막으로 강조할 문제는 합당한 예견의 기준을 제시해야 하는 공

동체 자체가 편향될 수 있다는 점이다. 이는 더글러스의 주장에 대한 

르페버러와 슐리서의 비판에서 잘 드러난다(Lefevere and Schliesser 
2014). 더글러스의 주장에 따르면, 개별 과학자가 공동체 기준에 맞게 

행동했다면 그는 어떠한 도덕적 비난도 받지 않아야 할 것이다. 그런데 

만약 공동체 기준 자체에 문제가 있었고, 그 기준을 따른 결과 개별 과

학자가 매우 무모하거나 과실이 있는 행위를 했다면, 그는 도덕적으로 

책임 있게 행동했다고 봐야 하는가? 이러한 질문을 통해 르페버러와 

슐리서는 과학 공동체를 과학자의 도덕적 책임에 대한 기준으로 삼는 

더글러스의 주장은 과학 공동체의 특성 자체가 도덕적 평가의 대상이 

될 수 있음을 간과한다고 지적한다.
편향의 문제는 현대 인공지능 윤리의 대표적인 주제 중 하나다

(Fazelpour and Danks 2021; Angwin et al. 2022). 현실의 데이터를 학

습하는 인공지능 모델이 현실 세계의 성차별, 인종차별 등을 답습하고 

강화할 수 있다는 우려가 논의의 주를 이룬다. 만약 데이터를 수집하고 

활용하는 인공지능 연구자가 편향과 차별 문제에 대해 적극적인 관심

을 가진다면, 학습 데이터에 내재한 문제를 어느 정도 개선할 수도 있

을 것이다. 그러나 핵심은 인공지능 연구자 공동체 자체도 편향되어 있

을 가능성이 있다는 데 있다(Kuhlman et al. 2020; Young et al. 2023
).18) 이러한 연구자 공동체의 편향은 차별받는 집단에 특히 악영향을 

줄 수 있는 의도치 않은 결과를 예견하는 데 있어 과실을 불러올 수 있

다. 실제로, 범죄자의 재범 위험을 예측하는 알고리즘인 콤파스

18) 인공지능 외 분야 과학 공동체의 편향과 과학적 지식 생산에 대한 분석은 Longino 
(1990), Lloyd (2005) 등을 참조. 4절에서 이에 대한 추가적인 논의를 제공한다. 
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(COMPAS)의 예측 결과를 분석한 결과, 재범을 저지르지 않은 흑인을 

재범 고위험군으로 잘못 예측한 비율이 백인을 재범 고위험군으로 잘

못 예측한 비율보다 두 배 가까이 높다는 보고가 있었다(Angwin et al. 
2016). 

아울러, 인공지능 연구자 공동체와 IT 기업 간의 관계 또한 주목할 

만하다. 오늘날 인공지능 연구는 강력한 자금력을 보유한 IT 기업 및 

해당 기업 소속 연구원들에 의해 주도되고 있다. 또한 구글이나 마이크

로소프트 같은 거대 IT 기업이 영향력 있는 인공지능 윤리 원칙 및 지

침을 발표해 왔다는 점에서 알 수 있듯이, IT 기업은 인공지능 윤리 담

론 형성에도 상당한 영향력을 행사해 왔다(Hagendorff 2020). 최근 여

러 과학철학자는 사적 이익을 추구하는 기업이 데이터의 생성 및 수집, 
연구 설계, 논문 출판 등에 영향을 미침으로써 과학 연구에 인식적 편

향을 초래할 수 있다고 주장한 바 있다(Elliott and McKaughan 2009; 
Holman and Elliott 2018). 이러한 맥락에서, 인공지능 연구 역시 합당

한 예견에 대한 기준이 기업의 이익에 부합하는 방향으로 편향되어 있

지는 않은지 의심해 볼 수 있다.19)

4. 제안: 맥락과 다원주의

위에서 지적한 더글러스의 “공동체 기준”의 문제점을 해결하기 위

해, 이 절에서는 인식적 기준의 맥락 의존성과 다원주의를 바탕으로 합

당한 예견의 기준을 수정할 것을 제안한다. 내 제안의 핵심은 첫째, 의

도하지 않은 결과에 대한 합당한 예견의 기준은 특정 연구 프로젝트의 

맥락을 중심으로 설정되어야 하며, 둘째, 과학 공동체는 단일한 기준을 

제시하는 대신 다양한 관점을 적극적으로 고려해야 한다는 것이다. 이

때 “맥락 의존성”과 “다원주의”라는 용어는 철학에서 다양한 의미로 

사용될 수 있지만, 이 논문에서는 과학과 비인식적 가치에 대한 과학철

19) 인공지능 윤리와 기업의 영향에 대한 자세한 논의는 한혜정 (2021), Ochigame (2022) 
등을 참조. 
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학 및 사회인식론 논의에서의 용어 사용을 주로 참조할 것이다.

4.1. 연구 프로젝트와 맥락 의존성

먼저 첫 번째로 제안할 점은 “합당함(reasonableness)”의 의미와 깊은 

관련이 있다. 2절에서 언급했듯이 더글러스는 합당한 예견이 무엇인지

에 대해 설명할 때 법철학에서 논의를 빌려온다. 미국의 법체계에서 

“합당한 사람(reasonable person)”이라는 개념은 중심적인 역할을 차지

한다. 여기서 “합당한 사람”은 주로 해당 공동체에서의 “일반적인 사람

(ordinary person)” 혹은 “이상적인 사람(ideal person)”으로 해석된다. 
그런데 법철학자 스칼릿(Scalet 2003)은 이러한 해석이 실제 상황에서 

사용할 수 있는 안정적인 지침을 제공할 수 없다고 비판하며 합당함에 

대한 “쌍안경 관점(Binocular View)”을 제시한다. 일반적인 사람 혹은 

이상적인 사람이라는 추상적인 기준에 전적으로 기대는 대신, 첫째, 판

단하고자 하는 사례에서의 중요한 특성을 식별하고, 둘째, 해당 특성을 

가진 사람의 실제 행동이나 신념을 추정하자는 것이다.
스칼릿의 개별 사례 및 특성에 대한 강조는 과학과 가치 논의에서 

제시된 인식적 기준의 맥락 의존성과 연결될 수 있다. 대표적으로 헬렌 

론지노(Longino 1990; Longino 2002)의 맥락적 경험주의(contextual 
empiricism)를 들 수 있다. 론지노는 어떤 데이터가 가설을 지지하거나 

반박하는지, 즉 해당 가설에 대한 증거로 받아들여질지는 데이터 자체

로 결정되는 것이 아니라, 과학 연구의 배경 가정에 의존한다고 주장한

다. 또한 이러한 배경 가정은 해당 과학적 추론이 이루어지는 맥락에서 

비인식적 가치에 영향을 받는다고 본다. 다시 말해, 데이터의 증거력은 

개별 과학적 추론이 이루어지는 구체적인 맥락에 영향을 받는다는 것

이다.20) 여기서 론지노는 더글러스와 유사하게 인식적 기준의 구심점

으로서의 “공동체”의 역할에 주목한다. 그러나 론지노가 서술하고 있는 

20) 론지노의 주장을 뒷받침하는 사례 연구는 페미니스트 과학철학에서 다수 제시되었

다. 예를 들어, Lloyd (2005) 참조. 인간 진화 연구에서 오르가슴의 역할을 분석할 때 

과학계의 남성중심적인 편향이 여성의 오르가슴에 대한 데이터를 간과하였다고 주

장한다.
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공동체는 더글러스가 상정한 것보다는 훨씬 유연하고 가변적이다. 론지

노는 증거력의 기준은 특정 연구 맥락에서의 일시적인 목표나 가치 등

에 의해 비판받고 변화할 수 있다고 언급한다. 더글러스가 추상적이고 

단일한 공동체 기준을 강조한다면, 론지노는 개별 과학적 추론이 이루

어지는 구체적인 맥락에 따라 증거의 기준이 어떻게 변화하는지에 더

욱 관심을 쏟는 셈이다.
과학 연구의 맥락 의존성을 강조한 또 다른 저명한 과학철학자로는 

필립 키처(Kitcher 2001, 2011)가 있다. 그는 과학 연구가 사회적 가치

를 반영하여 민주적으로 진행될 필요가 있다고 주장하는데, 그가 서술

한 이상적인 과학의 특징에는 “과학적 중요성(scientific significance)”에 

따라 과학 연구의 의제가 정해지고 예산이 분배되는 것이 포함된다.21) 
여기서 핵심은 이 과학적 중요성이 자연에 대한 근본적 이해나 실용적 

문제 해결 중 한 가지 추상적 기준에 따라 전적으로 정해지는 것이 아

니라, 두 가지 목표가 얽히고설킨 역사적 산물로서 결정된다는 것이다. 
키처는 복제 양 “돌리(Dolly)” 탄생 프로젝트를 예시로 든다.22) 그가 

보기에 복제 양 탄생이라는 특정한 연구 프로젝트가 과학적으로 중요

했던 이유는 생명체의 발달에 대한 이해라는 인식적 목표와 가축 개량

이라는 실용적 목표가 서로 복잡하게 얽혀 있었기 때문이다. 이는 단순

히 두 종류의 목표가 모두 중요했다는 의미가 아니다. 과거의 사회적·
실용적 조건이 오늘날의 자연 탐구를 돕고, 반대로 과거의 자연 탐구가 

오늘날의 실용적 목표 달성을 돕듯이, 인식적 중요성과 실용적 중요성

은 완전히 분리될 수 없다는 의미다. 이러한 키처의 분석은 특정 연구

의 과학적 중요성은 추상적이고 단일한 기준으로 결정되는 것이 아닌 

그 연구가 수행될 구체적인 맥락에 의존함을 보여준다.
증거의 기준에 대한 론지노의 맥락 의존성, 그리고 과학적 중요성에 

대한 키처의 맥락 의존성에 덧붙여, 나는 “합당한 예견”에 대한 기준을 

21) 키처는 그의 구상을 “질서 정연한 과학에 대한 이상(ideal of well-ordered science)”이
라 명명한다. 키처의 이상에서는 의제 선정 및 예산 배정, 연구의 수행, 연구의 활용 

등이 민주적 숙고를 통해 진행된다. 
22) Kitcher (2001), pp. 63-82. 
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정할 때도 역시 특정 연구 프로젝트가 진행되는 구체적인 맥락에 주목

할 것을 제안한다. 즉, 어디까지 예견하고 주의를 기울이는 것이 합당

한지에 대한 기준을 정할 때 연구 프로젝트의 구체적인 목표, 프로젝트

의 결론이 제시되어야 하는 기간, 프로젝트에서 활용할 수 있는 기술이

나 지식 등을 세부적으로 고려해야 한다는 뜻이다. 내가 여기서 말하는 

연구 프로젝트란 특정하고 구체적인 목적을 달성하기 위하여 주로 소

규모 과학자 집단이 진행하는 과업을 일컫는다. 한 가지 연구 프로젝트

에는 다양한 분과의 과학자가 함께 참여할 수도 있다. 위에서 언급한 

복제 양 돌리 탄생 프로젝트나 2024년 노벨화학상 수상으로 이어진 단

백질 구조 예측 인공지능 개발 프로젝트 등이 그 예시이다.
이처럼 추상적이고 단일한 과학 공동체라는 이상에 전적으로 기대는 

대신 특정 연구 프로젝트의 맥락에 주목한다면, 우리는 절대적인 진리 

탐구나 인류 전체의 번창이라는 추상적인 목표만을 좇는 것에서 나아

가 지엽적이고 단기적인 차원에서 연구 목표를 구체화하고 연구의 쓰

임새 등을 효과적으로 고려할 수 있게 된다. 아울러, 한 분과의 과학자 

전체가 숙지하기는 힘든 특정 연구 프로젝트와 관련된 세부적인 지식

이나 기술 등을 자세히 검토할 수 있게 된다. 이러한 이점을 활용하면 

3절에서 논의한 다학제의 문제와 느린 기준 설정의 문제를 해결할 실

마리를 찾을 수 있다.
구체적으로 3절에서 예시로 들었던 분자 설계 인공지능 모델을 생각

해 보자. 신약 개발에 활용하기 위하여 분자 설계 인공지능 모델을 개

발할 때, 화학 합성에 대해 무지한 인물로만 구성된 인공지능 연구자 

공동체라면 그들이 개발한 인공지능 모델로 인해 독성 물질 개발이 매

우 쉬워질 것이라 짐작할 수 있다. 그러나 이 연구 프로젝트의 구체적

인 맥락, 즉 화학 합성과 신약 개발에 대한 세부적인 지식 등을 함께 

고려한다면 분자 설계 인공지능이 악용될 가능성에 대해 더 타당하고 

구체적인 예견을 할 수 있을 것이다. 즉, 한 공동체 내의 한 가지 추상

적인 기준에 전적으로 기대는 것이 아니라, 연구 프로젝트의 맥락에 맞

는 세부 지식 등을 반영하여 구체적인 기준을 세움으로써 다학제의 문

제를 해결할 수 있는 것이다. 마찬가지로 3절에서 지적한 느린 기준 설
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정의 문제의 경우, 우리의 초점을 공동체에서 특정 연구 프로젝트로 옮

긴다면 이는 더 이상 심각한 문제가 되지 않는다. 공동체가 절대적인 

기준을 제시해야 하는 것이 아니라, 해당 맥락에 따라 구체적인 기준을 

정하면 되기 때문이다. 
명확히 말하자면, 연구 프로젝트의 구체적인 맥락에 주목하자는 나

의 제안은 공동체의 역할 전체를 부정하는 것은 아니다. 공동체 내에서

의 다수의 의견 등은 주요 참조가 될 수 있을 것이다. 그러나 한 종류

의 공동체 기준이 절대적인 역할을 하지 않으며, 또한 실제로 적용할 

기준을 구체화하기 위해서는 연구 프로젝트의 맥락에 대한 고려가 필

요하다는 주장이다. 이러한 기준을 만족하는지에 대해서는 다양한 주체

가 평가할 수 있는데, 단 해당 맥락을 이해하는 주체여야 할 것이다. 
이때, 평가의 기준이 프로젝트의 맥락에 따라 정해지고, 평가받는 대

상은 해당 프로젝트 내의 과학자라면, 평가 대상과 평가 기준이 같아지

는 것이 아니냐는 우려가 제기될 수 있다. 그런데 이러한 우려는 더글

러스의 주장에도 적용할 수 있다. 다시 말해, 더글러스의 주장에서도 

역시 평가 기준을 과학 공동체가 제공하고, 평가받는 대상은 해당 과학 

공동체의 구성원이므로, 비슷한 우려가 제기될 수 있는 것이다. 이러한 

문제에 대하여 내가 다음 절에서 제시할 다원주의는 해결의 실마리를 

제공할 수 있다.23) 이제 다음 절에서는 이 문제를 구체적으로 다루어 

보겠다. 

4.2. 동원의 책임과 다원주의적 공동체

위에서 설명한 첫 번째 제안에 대하여, 다학제 연구 프로젝트라 하더

라도 그 프로젝트에 참여하는 과학자 개개인은 자신의 전공 분야의 공

동체 기준에 기대지 않겠냐는 의견이 제기될 수 있다. 즉, 연구 프로젝

트의 구체적인 맥락에 주목하자는 제안은 결국 더글러스의 공동체 기

준과 양립할 수 있는 형태로 이를 보완하는 역할을 하는 것이지, 공동

체 기준을 반박하지는 않는다는 의견이다. 그러나 지금부터 설명할 두 

23) 이 지점을 명확히 하도록 도움을 주신 심사위원께 감사를 전한다. 
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번째 제안은 더글러스의 공동체 기준에 대한 적극적인 수정을 요청한

다. 더글러스는 과학 공동체가 합당한 예견에 대한 단일한 기준을 제공

할 것이라 가정하지만, 나는 과학 공동체는 단일한 기준을 제시하는 대

신 다양한 관점을 적극적으로 고려해야 한다고 제안한다. 또한, 이러한 

다원주의적 과학 공동체를 조성하기 위해 일부 개별 과학자에게 동원

(mobilize)의 책임을 부여하자고 제안한다.
나의 제안은 르페버러와 슐리서(Lefevere and Schliesser 2014)의 인

식적 다원주의에 기반을 두고 있다. 3절에서 언급한 것처럼, 르페버러

와 슐리서는 더글러스의 주장이 과학 공동체 자체가 편향되어 있을 가

능성을 반영하지 못한다고 비판한 바 있다. 이에 따라 그들은 과학 공

동체가 집단적인 과실을 방지하기 위하여 다양한 관점을 적극적으로 

고려해야 할 의무가 있다는 다원주의적 주장을 제시한다. 여기서 유의

할 점이 두 가지 있다. 첫째, 르페버러와 슐리서의 인식적 다원주의는 

개별 과학자가 아닌 과학 공동체에 초점이 맞춰져 있다. 이들의 주장은 

더 랑허(De Langhe 2009)의 다원주의에 바탕을 두는데, 더 랑허는 다

원주의를 “현실에 대한 다양한 가능한 관점의 타당성을 적극적으로 인

정하는 인식적 입장”24)으로 정의한다. 동시에 그는 자신의 견해는 개별 

과학자가 본인의 연구를 수행할 때 다원주의를 받아들이도록 설득해야 

한다는 것이 아니라, 과학 공동체의 역할에 집중하자는 것이라고 강조

한다.25) 그리고 둘째, 르페버러와 슐리서의 주장은 규범적이다. 즉, 더

글러스의 공동체 기준은 공동체의 책임에 대한 규범적 진술이라기보다

는 과학 공동체는 그러한 기준을 자연스럽게 제시할 것이라는 서술적 

진술에 가깝지만, 르페버러와 슐리서는 과학 공동체는 다양한 관점을 

적극적으로 고려하도록 노력해야 한다는 규범적 주문을 하고 있다.
어떻게 해야 이러한 다원주의적 과학 공동체를 조성할 수 있는지는 

르페버러와 슐리서가 자세히 논하지 않는다. 이 방법에 대해서는 폴리

티(Politi 2025)의 주장에서 단서를 얻을 수 있다. 폴리티는 우선 힌드

릭스(Hindriks 2019) 및 플라이셔와 셰셸야(Fleisher and Šešelja 2023)

24) De Langhe (2009), p. 87.
25) Ibid., p. 96. 
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의 논의를 참조하여, 집단적인 해악을 방지하기 위한 두 가지 단계의 

책임을 설명한다. 첫 번째 단계는 개개인이 다른 사람을 “동원”할 책임

이다. 그리고 그렇게 동원된 다수가 해악을 방지하는 것이 두 번째 단

계이다. 예를 들어, 12명의 아이가 바다에 빠졌고, 주변에 어른 보호자 

3명이 있다고 하자. 어른 개인이 헤엄을 쳐서 아이를 구한다면 각자 1
명의 아이밖에 구할 수 없지만, 근처에 있는 보트를 이용한다면 12명의 

아이를 모두 구할 수 있다. 그런데 보트를 움직이기 위해서는 최소 2명

의 어른이 필요하다. 이러한 상황에서 우리의 직관은 어른 2명이 힘을 

합쳐 보트를 움직여 12명의 아이 모두를 구하는 것이 가장 바람직하다

는 것이다.26) 이처럼 개인 혼자서는 대처하기 어렵지만 여럿이 힘을 합

치면 해결할 수 있는 해악이 있을 때, 힘을 합치도록 다른 사람을 설득

해야 한다는 것이 개인이 갖는 동원의 책임이다. 
폴리티는 이러한 동원의 책임에 대한 논의를 과학 공동체의 도덕적 

책임에 대한 논의로 확장한다. 단, 그는 모든 개별 과학자에게 그러한 

책임을 부여하는 것은 바람직하지 않다고 강조한다.27) 과학 공동체처

럼 규모가 큰 공동체에서 개개인은 자신의 행동이 실질적인 영향을 미

치지 않을 것으로 생각할 수 있으며, 이는 동원된 집단의 형성을 저해

할 수 있기 때문이다. 이에 따라, 폴리티는 윤리적 노동의 분업을 제시

한다. 즉, 과학자 공동체 내에서 인식적 노동의 분업이 필요한 것처럼 

윤리적 노동 역시 분업이 필요하며, 지도적 위치에 있거나 윤리 관련 

전문성을 지닌 개별 과학자 일부가 윤리적 노동을 담당하면 된다는 것

이다. 이들 소수의 담당자가 누구를 어떻게 동원하고 업무를 조직할 것

인지 결정하면, 공동체의 다른 구성원들은 이들 담당자가 제대로 업무

를 수행하는지 감독할 수 있을 것이다.
이상 서술한 다원주의적 과학 공동체에 관한 논의, 그리고 동원의 책

임에 대한 기존의 논의를 기반으로, 나는 인공지능 기반 과학 연구를 

수행할 때 일부 과학자에게 다원주의적 공동체를 조성하기 위해 동료

를 동원할 책임을 부여하자고 제안한다. 개인이 제시할 수 있는 관점에

26) Politi (2025), p. 7.; Fleisher and Šešelja (2023), p. 4. 
27) Politi (2025), p. 8.
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는 한계가 있으므로, 공동체 내에 다양한 관점이 적극적으로 제시되고 

고려되도록 하기 위해서는 여러 사람의 노력이 필요하다. 내가 말하는 

동원의 책임이란 이처럼 다양한 관점을 제시하고 고려하도록 동료를 

설득할 책임이다. 
나의 제안을 자세히 설명하기 위해 몇 가지를 명확하게 하겠다. 첫

째, 나의 제안은 개인 과학자의 책임에 대한 것이지, 과학 공동체 자체

의 책임에 대한 것은 아니다. 개인이 아닌 집단이 책임의 귀속 대상이 

되는지에 대한 형이상학적 질문은 이 논문의 범위를 벗어난다. 둘째, 
동원의 책임은 예견의 책임과 다르다. 모든 개별 과학자는 의도치 않은 

결과에 대해 합당한 수준에서 예견할 책임이 있다. 반면, 동원의 책임

은 과학 공동체 내에서 지도적 위치에 있거나 윤리 관련 업무를 담당

하는 과학자가 예견의 책임과 함께 추가로 부담해야 하는 책임이다. 그
리고 아마도 가장 중요한 세 번째 지점은, 동료를 동원한다는 것은 동

료 개인의 연구 자체가 다원주의를 옹호하는 방향으로 진행되도록 설

득해야 한다는 의미가 아니라는 점이다. 그보다는 공동체 전체에서 다

양한 관점이 고려될 수 있도록 구조적인 노력이 필요하다는 뜻이다. 
예를 들어 보겠다. 의료 진단을 위한 인공지능 모델을 개발한다고 해

보자. 이때 일반적으로 제기될 수 있는 우려는 인공지능 모델이 환자의 

질병을 오진할 때 발생할 여파에 관한 것이다. 그런데 인종차별의 문제

에 관심이 많은 과학자라면 해당 인공지능 모델이 특정 인종에만 높은 

오진율을 보일 수 있다고 우려할 수 있다.28) 다원주의적 과학 공동체에

서는 의료 진단 인공지능 모델이 불러올 여파에 대해 예견할 때, 이러

한 인종차별에 대한 우려 역시 적극적으로 고려될 수 있어야 한다. 이

를 위하여 공동체의 지도자 혹은 윤리 문제 담당자는 연구비 등을 할

당하여 과학 연구에서 인종차별에 대한 의견이 적극적으로 개진되도록 

환경을 조성할 수 있다. 예컨대 의료 진단 인공지능 모델의 인종 편향

에 대한 분석에 자금을 지원하는 식으로 말이다. 이처럼 연구비 조성 

등의 방법을 통하여 다양한 관점 제시에 기여할 수 있는 연구를 수행

28) 실제로 지금까지 서구 사회에서 발달한 의료 지식과 기술이 백인 남성의 몸에 맞춰져 

있다는 문제의식이 제기된 바 있다. 관련 연구는 Fernández Pinto (2018) 참조. 
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하도록 동료 과학자를 독려 및 설득하는 것을, 동원의 책임의 예시로 

볼 수 있다. 즉, 모든 과학자가 인종차별에 대해 연구할 필요는 없지만, 
관련 연구와 관점이 적극적으로 개진될 수 있도록 해야 한다는 것이다. 
이러한 노력을 통하여 3절에서 논의한 인공지능 기반 연구에서의 편향

된 공동체 문제를 완화할 수 있을 것이다.
이와 같은 다원주의적 공동체는 4.1절에서 제안한 연구 프로젝트 중

심의 맥락 의존적 기준을 검토하는 데도 효과적이다. 만약 프로젝트 외

부의 인물이라면 해당 프로젝트 내에서는 고려되지 않았던 다른 관점

을 바탕으로 해당 프로젝트에서 활용되는 합당한 예견의 기준을 비판

적으로 검토할 수 있을 것이다. 프로젝트 내부의 인물이라면 이러한 비

판적 검토가 상대적으로 어렵겠지만, 다원주의적 공동체에서의 다양한 

관점을 인지한 상태에서 기준을 정립할 것이므로 기준의 편향성에 대

한 우려가 경감될 것이다. 

5. 나가며

이 논문에서 나는 더글러스의 주장을 비판적으로 검토하며 인공지능 

시대 과학자의 도덕적 책임에 대해 논했다. 나는 과학자가 본인의 연구

가 초래할 수 있는 의도치 않은 결과를 합당한 수준에서 예견할 책임

이 있다는 더글러스의 주장에는 대체로 동의하면서도, 합당한 예견의 

기준에 대해서는 더글러스와 다른 견해를 피력했다. 구체적으로는 첫

째, 더글러스는 과학 공동체가 “합당한 예견”에 대한 단일한 기준을 제

시할 것이라고 가정하지만, 나는 인공지능 기반 연구가 다학제적 특성

을 보이므로 여러 기준이 존재할 수 있음을 강조했다. 둘째, 더글러스

는 과학 공동체가 신속하게 기준을 설정할 수 있다고 보지만, 인공지능 

기반 연구에서는 공동체가 합의에 이르는 속도보다 인공지능의 개발 

및 활용 속도가 더 빠를 수 있음을 지적했다. 셋째, 공동체가 도덕적 

판단의 기준이 된다는 더글러스의 견해와 달리, 나는 공동체 자체가 편

향될 가능성이 있음을 강조했다. 그리고 이러한 세 가지 문제를 각각 
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“다학제의 문제”, “느린 기준 설정의 문제”, “편향된 공동체의 문제”라
고 명명했다. 

더글러스의 주장에 대한 이러한 비판을 바탕으로, 나는 다음 두 가지 

사안을 제시했다. 첫째, 어디까지 예견하는 것이 합당한지 판단할 때는 

공동체가 제시하는 단일하고 추상적인 기준에 전적으로 기대는 대신 

연구 프로젝트가 수행되는 구체적인 맥락을 중심에 두자고 제안했다. 
둘째, 공동체 내에서는 단일한 기준을 모색하는 대신 여러 관점이 적극

적으로 고려되어야 하며, 이러한 다원주의적인 공동체를 조성하기 위하

여 일부 과학자에게는 동료를 동원할 책임을 부여할 것을 제안했다.
이 논문은 과학철학에서의 과학과 가치 논의와 인공지능 윤리의 효

과적인 접점을 모색했다는 의의가 있다. 과학과 비인식적 가치에 대한 

논의는 21세기 과학철학의 거대한 한 축을 담당하고 있으며, 최근 국

내에서도 관련 서적이 번역되는 등(엘리엇 2022) 이에 관한 관심이 증

가하고 있다. 이 논문에서 보여주었듯, 과학과 가치에 대한 과학철학에

서의 통찰을 적극적으로 활용한다면 인공지능의 실제 개발과 사용에 

대해 보다 효과적이고 심도 있는 논의를 전개할 수 있을 것이다. 또한 

반대로, 오늘날의 인공지능 기반 연구를 면밀하게 관찰한다면 과학과 

가치에 대한 기존 논의를 현 상황에 걸맞게 더욱 발전시킬 수 있을 것

이다.
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The Moral Responsibilities of Scientists in 
the Age of Artificial Intelligence: On the 

Standard of Reasonable Foresight

HyeJeong Han

About two decades ago, Heather Douglas argued in her article “The 
Moral Responsibilities of Scientists” that scientists have a moral 
responsibility to foresee the unintended consequences of their work and 
that the standard for reasonable foresight should be determined by the 
scientific community. The aim of this paper is to critically examine 
Douglas’s argument and thereby to explore the moral responsibilities of 
scientists in the age of artificial intelligence. I argue that Douglas’s 
framework fails to adequately capture several key aspects of AI-based 
scientific research, particularly what I call the “multidisciplinarity 
problem”, the “slow standard-setting problem”, and the “biased 
community problem”. To address these issues, I propose two solutions: 
first, the standard of reasonable foresight should be settled centring on 
the specific contexts of research projects; second, at least some 
scientists should take on the responsibility of mobilizing their 
colleagues to promote a pluralistic community that actively considers 
diverse perspectives.

Keywords: reasonable foresight, unintended consequences, scientific 
community, community standard, context-dependence, 
pluralism, Heather Douglas


